Scene 9 　病院を後にする足取りは重たかった。 『全く可能性がないというわけではないんですよ』 　医者が最後にかけてくれた言葉も、薫には気休めにもならない。 　百合子にどう説明しようか……？ 　薫の頭のなかでは、診察室で聞かされた耳慣れない単語がごちゃごちゃと散らばり、拾い集めて文章にするのは困難だ。 　結婚して二年。未だに子どもができないのはおかしいと、先に検査に行ったのは百合子だった。考えてみれば、百合子に異常がなかったのだから、自分に問題がある可能性は限りなく高かったのに、薫は心の準備ができていなかった。 　まだ受け入れられない。 　自分のせいで子どもができないなんて、悪い冗談だろう？　と誰ともなく問いつめる。 『治療は簡単ではありませんが、全く方法がないというわけでもないんです。ＩＣＳＩという画期的な治療法がありますから……』 　医者はなんとか希望を持たせようとしてくれたが、成功率は三十五パーセント程度だという。 　確かに諦める数字じゃないが、薫には六十五パーセントの失敗率のほうが重くのしかかっていた。 　それでも、なんとか百合子に説明して納得させなければならない。それだけじゃない。現社長である父親にも、言わないわけにはいかない。 　薫はため息をつきながら、車のドアロックを解除して運転席に乗り込んだ。 　家では百合子が待ちかねているはずだ。 　薫は緩慢な仕草でシートベルトをしめて、エンジンをかけた。 「でしたら、失敗する可能性は六十五パーセントですね」 　その冷たい声は、たぶん一生忘れないだろうと思うほど、薫の胸を鋭く抉った。 　薫が思っていた通り、珍しく在宅して帰りを待っていた百合子の反応は、想像より遥かに厳しかった。 「こんなことなら、もっと早く検査してもらうべきでしたわね。今まで何回無駄な性交渉を繰り返してきたことか」 　百合子は本気で嘆いていた。 　その眼差しには、隠せない軽蔑の色が窺える。 　酷い女だ、と思いはするが、事実だけに言い返すこともできない。 　責任は薫にある。薫の、せいなのだ。 「もう、うんざりです」 　彼女はそう言って、椅子から腰を上げる。 　またどこかへ出かけるのかと思いきや、自室に向かい、間もなく茶封筒を手に出てきた。 「貰ってきておいて、正解でした」 　まさかな―― 　封筒から、百合子の白い指がその指よりも白い紙を取り出す様は、まるで現実味がなかった。 　まさかな。 　そう思っていたことが現実になる。 　白い紙に緑の印刷。 「私の書くべきところは、全て記入済みですから、後はよろしくお願いしますね」 　言葉も出ない。 　まさか。 　まだそう思って、動けない。 　離婚届。実物を見るのは初めてだ。こんな薄っぺらい紙が、人生を決める。そして、それが今、薫の目の前に差し出されている。 　有り得ない。 「言っておきますけど、話し合いなんて応じませんよ。もう、決めたことですので」 　一方的に言い捨てて、百合子は背中を向けた。 　玄関のドアが開閉する音がして、はっとなる。 　テーブルの上に載った紙切れを見ているうちに、薫は可笑しくて堪らなくなって笑った。 　有り得ない。 　こんなこと、有り得ない。 　俺は一ノ瀬薫だぞ。 　こっちからこれを突き出すことはあっても、向こうから出されることはあってはならない。あの女は一体何を考えてるんだ？馬鹿じゃないのか？ 　押しつけられた現実の痛さを回避する方法は、こうやって笑って、否定するぐらいしかない。 　俺は望めば、世界中の女が振り向いたっておかしくないような男なのに、百合子は血迷っている。何不自由ない生活と、一ノ瀬インダストリーという大企業の社長代理夫人というステータスを与えてやった上に、社長夫人だって、目の前だ。 　馬鹿だ。 　俺と寝たいという女は五万といるというのに、あの女は馬鹿だ。 　そうだ、あの女が間違っているだけだ。 　俺は間違っていない。 　だって、俺は一ノ瀬薫なんだからな。 　薫はそう結論付けて、白い紙切れから目を逸らした。